今現在わたしの目にうつっているのは、パソコンとその画面とキーボードとマウス、デスク周りに置いてあるもらいもののぬいぐるみ、左にはピアノ、右には廊下に続くドア、そして今現在わたしの脳にぼんやりうつっているのは、あなた。脳にうつるあなたは一定の動作や表情しかしない。わたしが記憶からつくった、魂の宿っていないあなたの抜け殻。本当のあなたは今ごろこんな顔をしていないだろうし、こんな動作もしていない。