「ディスコ・キッドデー」なるイベントで、銀座のヤマハへ。

本当はコンサートとかやる予定だったはずだけど、諸伴の事情で東海林修先生オンステージ。そこで先生が、「アドリブについて」というお話をされた。

アドリブとは、決まりを守りながら自由に演奏することです。決まりを守るから滅茶苦茶にならないし、みんなが追いて来れます。みんなが追いて来れないと、意味のわからない退屈なものになります。うまく合わせられるから、スリルも楽しめます。

というお言葉。文章にすりゃあたり前のことなのだけど、言われるとちょっとした衝撃がある。上から目線の「自由について」と同じようなことを言っているに過ぎないのだけど、「なぜそうか」というのを音楽として語られると、ストレートに納得できる。

先生が「アドリブしましょー」と会場の楽器を持って来た人に言うのだけど、そんな話の後だと逆に出来なくてビビってた。

イベントはかなり少人数で、「こりゃ赤字だな」という感じだったのだけど、逆に今まで雲の上の人でしかなかった大先生と話せたりして、随分とお得だった。

イベントが早く終わったので、たむろっていたら謎の外国人が来てデモ用の楽器を弾いていた。いかにもヤンキー兄ちゃんだったのだけど、やたらにうまい。たむろっている中の一人が、「あれ、ブラストの人だ」と騒ぎ出す。そーいやー見たことがある顔だ。

普段遠くからしか見ない人達を真近に見るというのは、なかなか素敵なことだった。

レコードの頭出しをする時に、板に針を載せた状態で強制的に手でターンテーブルを動かす行為を「スクラッチ」と呼ぶ。

そういったものを扱う人達にしてみれば、ごく日常の作業でしかない。昔は私もいっぱいやったもんだ。今ならデジタル素材の頭出しなんてどうとでもなると思うのだが、アナログ素材の時にはこうするしかない。テープの時も似たような方法で頭出しをする。

もちろん今時はそんなことをしなくても頭は出るし、そうやって苦労しなくても曲はつなげる。でもなぜか世間ではあれは、「かっこういいこと」とされている。

放送屋のセンスで言えば、あの「ぎこぎこ」って音を出してしまうのは、とってもダサい行為だ。あの音は「舞台裏」のことであって、皆様にお聞かせするものは、「ぴったり頭の出た音」であって、そのための「準備」をバラしてしまうような行為は、ダサいのだ。

正しくはピッタリと音頭に合わせるのではなく、回転が安定するまでの時間を考慮していくらか前に戻しておく。まぁピッタリ合わせてから、「だいたいこんなもの」だけ前に戻すだけなんだけど。だから「ぎこぎこ」という音も、回転が安定するまでの「うぉ〜ん」も外には聞こえない。それが「普通」だった。

なんであんなものが「かっこういいこと」になっているのだろう。しかも、わざわざCDでああいった頭出しをするようなメカがあったりする。私の目には「お化粧途中で出掛けた」ようにしか見えないんで、「かっこういいこと」とは程遠いように見えるんだけど。